เมื่อฝนตกพรำๆ ในวันที่สาม ความทรงจำกลับท่วมท้นจากการเดินทางประจำปีของเราเพื่อดูอังกฤษแพ้คริกเก็ต และความรู้สึกของสองชีวิตก็แยกจากกัน ฝนมาถึง Edgbaston ในตอนเช้าตรู่ในบ่ายสาม โดยชาวออสเตรเลียยังคงตีลูกอยู่ และลมหมุนที่น่ารังเกียจที่ซัดหน้าคุณราวกับผ้าเปียก

ต้องบอกว่า Edgbaston ไม่ใช่สถานที่ที่เป็นมงคลที่สุดเมื่อฝนตก ที่นั่งส่วนใหญ่เปิดโล่งรับลม ดังนั้นเมื่อสภาพอากาศเลวร้าย สถานที่เดียวที่จะหลบภัยได้คือทางเดินเล็กๆ ที่ด้านล่างของอัฒจันทร์แต่ละแห่ง ดังนั้นที่นี่เราจึงรู้สึกตัวและสั่น เบียดกับนักเดิมพันคนอื่นๆ อีกราว 2,000 คน ต่างเบียดเสียดกันบนผืนดินแห้งผืนเดียวกันนี้ อดทนรอให้ Damien Martyn และ Adam Gilchrist กลับมาทำอินนิ่งต่อ พ่อจิบเบียร์เย็นๆ ฉันดื่มชาจากขวด เราไม่ได้คุยกันมากนัก เราไม่เคยคุยกันมากนัก

เมื่อเราพูดถึงบิดาแห่งกีฬาคริกเก็ต

เรามักจะนึกถึงเชื้อสายและราชวงศ์ มิกกี้และอเล็ค สจ๊วต คริสและสจวร์ต บรอด Ian และ Anya ไม้พุ่ม แต่ส่วนใหญ่แล้วอิทธิพลจะบอบบางกว่านั้น มันคือเสียงรอบข้างแปลกๆ ของโทรทัศน์ในห้องข้างๆ

หรือเสียงวิทยุในสวน เป็นเวลาบ่ายที่แดดแผดเผา นั่งบนพื้นหญ้ามองดูพ่อทำเรื่องโง่ๆ ในชุดสีขาว การเดินทางด้วยรถยนต์ในเช้าวันอาทิตย์ที่น่าเบื่อไปยังเกมของโคลท์หรือเซสชัน All Stars ในกรณีของฉัน มันเป็นการเดินทางแสวงบุญประจำปีเพื่อดูอังกฤษแพ้คริกเก็ต

พ่อไม่ได้เป็นแฟนคริกเก็ตตามคำจำกัดความที่ใจกว้างที่สุด ฉันคิดว่าเขาหมกมุ่นอยู่กับเกมอย่างคลุมเครือเมื่อเขาย้ายไปลอนดอนในช่วงปลายทศวรรษ 1970 และมีเพื่อนร่วมห้องที่ดูเกมนี้

แต่เขาคงไม่สามารถเสนอชื่อผู้เล่นอังกฤษมากกว่าสองสามคนหรือเลือกใบหน้าของ Brian Lara จากผู้เล่นตัวจริงได้ สิ่งที่พลิกผันจริงๆ คือการค้นพบใน Ashes ฤดูร้อนปี 1993 ว่าเขาสามารถจัดการลูกชายคนเดียวของเขาต่อหน้าการรายงานข่าวการแข่งขันนัดทดสอบของ BBC และได้รับการดูแลเด็กฟรีเจ็ดชั่วโมงจากบริการสาธารณะ

แต่โดยไม่รู้ตัว เขาได้สร้างสัตว์ประหลาดขึ้นมาตัวหนึ่ง

ซึ่งต้องการอาหารอย่างต่อเนื่อง ไม้ตีและลูกบอล แผ่นและถุงมือ การเป็นสมาชิกของสโมสรจูเนียร์ในท้องถิ่น นั่งรถไปยังสถานที่ต่างๆ เช่น Gunnersbury และ Southgate หนังสือ; หนังสือมากมาย และในที่สุด

หลังจากหลายปีแห่งความกดดันอย่างช้าๆ หนึ่งวันในการทดสอบ มันกลายเป็นพิธีการเล็กๆ น้อยๆ ของเรา: การแข่งขันโอวัลในปี 1998, การแข่งขันฟุตบอลโลกในปี 1999, West Indies ในปี 2000

ที่นั่งด้านข้างหรือที่นั่งจำกัดสำหรับชมวิวเสมอ เสมอวันที่สี่หรือห้าถ้าเป็นไปได้ ฉันค้นพบกีฬาคริกเก็ตผ่านเส้นทางที่ไม่เปิดให้บริการสำหรับคนส่วนใหญ่ในปัจจุบัน: โทรทัศน์ภาคพื้นดิน, หนังสือพิมพ์ราคาถูกและมีจำนวนมาก, ตั๋วที่ยังคงอยู่ – ใกล้จะถึง – อยู่ไม่ไกล – เข้าถึงได้สำหรับครอบครัวทางตะวันตกของลอนดอนที่กำลังดิ้นรน

พ่อจะห่ออาหารกลางวันและขวดชา และกว่าจะหาที่นั่งได้ก็มักจะหลับภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง เมื่อเขาตื่นขึ้นเขาจะรีบเหนื่อยอย่างรวดเร็วในการเล่น “แค่ตีมัน” เขาจะบ่นเมื่อผู้ตีทิ้งการส่งมอบที่ไม่เป็นอันตรายอีกชิ้นไว้นอกตอไม้

เมื่อถึงจุดนั้น ผมจะอธิบายอย่างอดทนและจริงจังว่ามันไม่ง่ายอย่างที่คิด คุณจะต้องพิจารณาตัวแปรของการสวิงและสปิน การตีกลับที่ไม่สม่ำเสมอ และสถานการณ์ของเกมอย่างไร ตอนนี้เมื่อดู Bazball อย่างเต็มรูปแบบฉันรู้ว่ามันง่ายจริงๆ พ่อพูดถูก และฉันก็คิดผิด

ฉันคิดว่าประเด็นที่จะบอกคุณคือพวกเราทุกคนที่รักเกมนี้เป็นหนี้ใครซักคน แน่นอน เมื่อเรายังเด็ก เราชอบจินตนาการว่าตัวเลือกของเราคือการเลือกของเราทั้งหมด ความหลงใหลของเราเป็นผู้เลือกเอง แต่แทบจะไม่มีใครพบคริกเก็ตด้วยตัวเอง

บ่อยครั้งที่มันเป็นของที่มอบให้เป็นของขวัญ

สอนและอธิบาย ส่งต่อและพินัยกรรมโดยบุคคลอันเป็นที่รัก บางครั้งคนๆ นั้นอาจเป็นแม่ หรือเพื่อน หรือพี่น้องที่อายุมากกว่า แต่ส่วนมากก็เป็นพ่อ และบางครั้งก็เป็นพ่อที่ไม่ชอบคริกเก็ตเอามากๆ เลยด้วยซ้ำ และกำลังวางแผนจะออกจากบ้านของครอบครัวอยู่แล้ว

เมื่อเมฆเคลื่อนตัวออกจาก Edgbaston อีกครั้งในช่วงเช้าตรู่ของบ่ายสาม บางทีภาพที่เห็นคือทางเดินเดียวกันเหล่านั้น ซึ่งเต็มไปด้วยผู้คน เป็นไปได้ว่าเป็นคนกลุ่มเดียวกับในปี 2544 ที่ทำให้ความทรงจำเก่าๆ หวนคืนมา

บางทีอาจจะเป็นความจริงที่ว่าวันอาทิตย์เป็นวันพ่อ ซึ่งไม่ได้มีความหมายอะไรมากมายสำหรับฉันอีกต่อไป เพราะพ่อกับฉันไม่ได้ติดต่อกันมาหลายปีแล้ว และฉันก็ไม่รู้ว่าตอนนี้พ่ออยู่ที่ไหน แต่ บ่อยครั้งที่บางสิ่งทำให้ฉันนึกถึงเขา และทุกวันนี้มันมักจะเป็นจิ้งหรีด

บัตรคะแนนจากการทดสอบนั้นบอกฉันว่าฉันเห็น Martyn ตีหนึ่งศตวรรษ Gilchrist ทุบ 152 ดีกว่าวิ่งบอล Mark Butcher ทำประตูได้เพียงสี่ประตูในอาชีพระดับนานาชาติของเขา และ Michael Atherton ออกไปหา Glenn McGrath

• ไก่ชน แจกเงินทุกวัน พร้อมที่จะแจกโปรโมชั่นให้กับทุกคน
• นิค คีร์จิโอส นักเทนนิสชาวออสเตรเลียเข้าโรงพยาบาลจิตเวช

(ซึ่งเป็นที่ยอมรับ ไม่ได้ทำให้แคบลงมากนัก) จากทั้งหมดนี้ ฉันมีเพียงความทรงจำที่ลางเลือนที่สุดเท่านั้น แต่ฉันจำได้ว่าเคยเบียดเสียดกันในฝูงชน รสชาจากขวดร้อน ความเงียบระหว่างเรา ความรู้สึกของชีวิตที่ล่องลอยออกจากกันแต่ก็ยังเกี่ยวพันกัน บางทีคริกเก็ตอาจเป็นวิธีของเราในการพูดสิ่งที่เราไม่เคยพูดออกมาดังๆ มันเป็นการแข่งขันการทดสอบครั้งสุดท้ายที่เราเข้าร่วมด้วยกัน เป็นของขวัญที่ดีทีเดียว

---

อ่านบทความข่าวสารอื่น ๆ เพิ่มเติมได้ที่ takodaioh.com อัพเดตทุกสัปดาห์